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Pamiat
Память

НИКТО НЕ ЗАБЫТ...

На Поклонной горе, в музее, уже долгие годы существует «Книга Памяти». Правда, ее нельзя сравнить с тем самым скорбным манускриптом, чьи страницы можно перелистать, задержать взгляд на какой-нибудь приметной фамилии, — книга это электронная, в ней собраны фамилии и номера тех, кто не вернулся с войны. Кроме имен и фамилий, есть еще и сведения, по которым можно определить: тот или не тот человек занесен в электронное поле. Это, естественно, дата и место рождения, наименование военкомата, призвавшего солдата в Действующую армию, воинское звание, раз речь идет о погибшем, — дата и место гибели, а также указано, где солдат похоронен...

Располагается Книга Памяти и ее служба в небольшом кабинете, разделенном стеклянными перегородками, в нем постоянно сидят два-три сотрудника, которые никогда не остаются без работы: обязательно около них толпятся посетители — люди до сих пор ищут могилы своих отцов, дедов, прадедов, могилы близких (а иногда и не очень близких) родичей, хотят знать о них все...

При мне целая семья, приехавшая из Мурманска, не выходила из комнаты, наверное, целый час, хотя была очередь — мурманчане искали сведения о могиле своего деда: Знали, что похоронен он в Новгородской области, а где конкретно в этой области похоронен и где погиб дед, не знали. Бои в Новгородской области шли сильнейшие — до сих пор поисковые группы выкапывают из земли истлевшие кости, ржавое оружие и солдатские медальоны. Верно говорят, что всякая война заканчивается тогда, когда бывает похоронен последний солдат. Одни приписывают это выражение Наполеону, другие — Суворову Александру Васильевичу.

Но похоронить убитого — это еще половина горького дела, главное: родственники должны знать, в какое место, в какой угол земли они должны приехать, чтобы поклониться родной могиле.

Очень скрупулезно и долго при мне сотрудники «Книги Памяти» работали с гостями из Мурманска и все-таки отыскали могилу деда — похоронен тот был, где и погиб — в Новгородской области, в полутора километрах от деревни Селянка (в данных это было указано более точно: 1500 метров северо-западнее Селянки)... Мурманчане ушли опечаленные, но довольные: наконец-то есть ясность...

Сотрудница «Книги» Заренинова Наталья Александровна говорит, что работа их очень трудная: ведь рядом находится экспозиция, построенная на величии побед, а здесь дела совсем другие, скорбные.. Часто приходится сообщать человеку неприятное. Одни ругаются, другие плачут. Но никогда никому, ни одному человеку еще не было отказано в помощи.

Всего в «Книге Памяти» — двенадцать миллионов имен. Здесь есть, конечно, некие несовпадения, которые никто никогда не разрешит. Раньше, например, считалось, что в войне погибло двадцать миллионов человек, из них военнослужащих — двенадцать миллионов; сейчас считается, что погибло 27 миллионов человек, из них боевых потерь — восемь с половиной миллионов... Но, к сожалению все это примерно, точных данных нет, и вряд ли кто когда их предоставит.  Вообще похоже, никто этого не знает, да и всех потерь не учтешь...

Память человеческая, к сожалению, коротка, и знаменитая фраза Ольги Берггольц «Никто не забыт и ничто не забыто» не всегда оказывается действенной. Два дня назад к Зерениновой пришли две девочки — две соплюшки:

— У нас дедушка погиб на войне... Можно узнать что-нибудь о нем?

— Фамилия вашего дедушки?

— Черняховский.

— Имя — отчество?

— Иван Данилович.

Иванов Даниловичей Черняховских в войне погибло несколько, в основном, это были рядовые, но один из них был генерал армии, дважды Герой Советского Союза, командующий фронтом — погиб он зимой 1945 года, когда неподалеку от его «виллиса» взорвался тяжелый немецкий снаряд, Черняховский был ранен, от ран скончался. Это тот самый легендарный красавец-генерал, на которого Сталину ходил стучать сам Берия. Берия рассказал Сталину, что вокруг командующего вьется много женщин... в общем, всякое там, говорят, бывает.

— Что делать будем, товарищ Сталин? — спросил Берия с надеждой, что вождь разрешит ему расправиться с прославленным командующим.

Сталин пыхнул раз-другой трубкой, потом вытащил ее изо рта.

— Как что делать будем? Завидовать будем, товарищ Берия, завидовать!

Оказалось, две девчушки — потомки командующего — ничего о нем не знают.

Зеренинова рассказала им все, что знала о Черняховском, о том, где тот был похоронен сначала и куда был перевезен прах после распада великой страны... Девчушки ушли, а Зерениновой было горько: ну разве может память быть такой короткой?

Одно успокаивало — может, эти девочки — родственницы совсем другого Черняховского?

                                                  Марина ЗАВАРУЕВА.
